Смоктуновский Иннокентий Михайлович (I Obliged).

Иннокентий Михайлович Смоктуно́вский (при рождении - Смоктуно́вич; 28 марта 1925, деревня Татьяновка, Томская губерния - 3 августа 1994, Москва) - советский и российский актёр театра и кино. Народный артист СССР (1974). Герой Социалистического Труда (1990). Лауреат Ленинской премии (1965). Участник Великой Отечественной войны 1941-1945 годов.

Образы, созданные Смоктуновским на сцене - князь Мышкин в Большом драматическом театре, царь Фёдор Иоаннович в Малом, чеховский Иванов и Порфирий Головлёв во МХАТе - вошли в «золотой фонд» русского театрального искусства.

Смоктуновского называли первым интеллектуальным актёром советского кинематографа; лучшие свои роли он сыграл в фильмах «Солдаты», «Девять дней одного года», «Гамлет», «Чайковский», «Дамский портной» и в лирической комедии Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля».

Иннокентий Смоктуновский родился в деревне Татьяновка Томской губернии (ныне Шегарский район Томской области); был вторым из шестерых детей в семье Михаила Петровича Смоктуновича (1899-1942) и Анны Акимовны Махневой (1902-1985).

Существует версия, что Смоктуновичи (польск. Smoktunowicz) происходят из древнего рода волынских шляхтичей и были сосланы в Сибирь за участие в восстании 1863 года; однако по свидетельству самого актёра, его прадед не был ни дворянином, ни поляком и сам он по крови белорус. В одном из интервью Смоктуновский о своём прадеде рассказывал: «Он служил егерем в Беловежской пуще и в 1861 году убил зубра. Кто-то настучал, и его сослали в Сибирь - вместе со всей семьёй».

В 1929 году семья Смоктуновичей, спасаясь от голода, покинула деревню. Не желая идти в колхоз, родители Иннокентия переехали сначала в Томск, затем в Красноярск, где жила родная сестра отца, Надежда Петровна, - в голодном 1932 году, не имея собственных детей, она взяла к себе на воспитание Иннокентия и его брата Владимира. Отец, одарённый незаурядной физической силой, работал грузчиком в красноярском порту. С началом Великой Отечественной войны он был призван в армию, воевал в составе 637-го стрелкового полка и в августе 1942 года пропал без вести, как выяснилось позже, погиб.

В 14 лет Иннокентий Смоктуновский впервые попал в театр - Красноярский драматический театр им. А. С. Пушкина; много лет спустя он рассказывал о первом увиденном спектакле: «Сейчас уже я понимаю, что это было просто дурно по вкусу, но тогда вышел потрясённый… Должно быть, я был очень добрым зрителем или во мне уже тогда заговорило нутро: попал домой». Ещё раньше, в шестом классе, он начал заниматься в школьном драмкружке, которым руководил актёр Синицын. Однако после первого же публичного представления «Предложения» А. П. Чехова, в котором Смоктуновский играл Ломова, он был из кружка изгнан.

Когда отец ушёл на фронт, Смоктуновскому пришлось помогать семье: он учился в фельдшерско-акушерском училище, затем перешёл на курсы киномехаников, по окончании которых, в 1942 году, работал в размещённой в Красноярске воинской части и госпитале при ней. В том же году он поступил статистом в Красноярский драматический театр; много лет спустя актёр признался в одном из своих интервью, что научился подделывать театральные билеты: покупать билеты каждый день не было никакой возможности, а жить без театра он уже не мог.

В январе 1943 года Смоктуновский был призван в армию и направлен в Киевское пехотное училище, находившееся в то время в Ачинске. В августе того же года в срочном порядке он был отправлен без присвоения офицерского звания рядовым на фронт, на пополнение 75-й гвардейской стрелковой дивизии.

В должности связного штаба 212-го гвардейского полка этой дивизии он участвовал в боях на Курской дуге, в форсировании Днепра, в операции по освобождению Киева. За то, что под огнём противника вброд через Днепр доставлял боевые донесения в штаб 75-й дивизии, был награждён первой медалью «За отвагу». Но эту медаль Смоктуновский получит лишь через 49 лет, на сцене Художественного театра, после спектакля «Кабала святош».

В декабре 1943 года под Киевом Смоктуновский попал в плен, месяц провёл в лагерях для военнопленных в Житомире, Шепетовке, Бердичеве. 7 января 1944 года бежал из плена, и в течение месяца его укрывала в своём доме бесстрашная украинская семья. «Может быть, именно здесь, - напишет позже Раиса Беньяш, - где с риском для собственной жизни люди вернули жизнь обессилевшему солдату, впервые узнал Смоктуновский реальную цену человечности». Связь с членами этой семьи Смоктуновский сохранял до конца жизни. В том же доме он познакомился с заместителем командира партизанского отряда Каменец-Подольского соединения, в который и вступил в феврале 1944 года.

В мае партизанский отряд объединился с 318-м гвардейским стрелковым полком 102-й гвардейской стрелковой дивизии. С этим полком, в должности командира отделения роты автоматчиков, гвардии младший сержант Смоктунович принимал участие в освобождении Варшавы; как сказано в приказе о награждении, за то, что в боях при прорыве обороны противника в районе деревни Лорцен 14 января 1945 года его отделение одним из первых ворвалось в траншеи противника и уничтожило при этом около 20 немцев, был награждён второй медалью «За отвагу». Войну Смоктуновский закончил в Гревесмюлене.

Демобилизовавшись в октябре 1945 года, Иннокентий Смоктуновский вернулся в Красноярск; не имея ни ясной цели, ни поддержки, поначалу он намеревался поступить в Лесотехнический институт, но старый приятель по школьному драмкружку сообщил, что местный театр организовал студию: «Будем вести лёгкую, приятную, весёлую, беззаботную жизнь». Через тридцать лет, в зените славы, Смоктуновский скажет: «Было в моей жизни много всякого: и плохого и прекрасного. Одного только не было и, наверное, никогда не будет - лёгкости и беззаботности».

Хотя Смоктуновский бежал из немецкого плена, сам факт пребывания в плену отозвался в послевоенные годы: как «неблагонадёжный», он получил «минус 39» - запрет на проживание в 39 крупнейших городах. После недолгой учёбы в студии при Красноярском драматическом театре им. А. С. Пушкина (1945-1946), «не глотнув даже азбучных истин актёрской профессии», он набирался опыта в тех краях, дальше которых не ссылали: в 1946-1951 годах выступал на сцене Норильского Заполярного театра драмы, в котором служили преимущественно заключённые Норильлага, в их числе Георгий Жжёнов; именно здесь, в Норильске, в разгар «борьбы с космополитизмом», по требованию директора театра ему пришлось изменить фамилию, - в 1966 году Смоктуновский подпишет Письмо 25 деятелей культуры и науки Л. И. Брежневу против реабилитации Сталина.

В 1952 году актёр переселился в Махачкалу, где служил в Русском драматическом театре, в 1953-1954 годах жил в Сталинграде и выступал на сцене местного Театра им. М. Горького. За эти годы ему довелось сыграть Белогубова в «Доходном месте» А. Островского и даже Хлестакова, дважды - в Махачкале и в Сталинграде. Римма Маркова, видевшая его Хлестакова, много лет спустя говорила: «Жаль, что позже Смоктуновский практически не играл комедийные роли, он мог делать это блистательно».

Мечтая о театре более высокого уровня, в начале 1955 года Смоктуновский, по совету Риммы и Леонида Марковых, отправился в Москву, показывался едва ли не во всех столичных театрах, но ни один не заинтересовал. «Он был не нужен, - писал А. Смелянский, - и по справедливости: „ментальность“ артиста была на редкость не подходящей для репертуара той поры. Ему некого было играть. Высокий, худой, с прозрачными голубыми глазами и светлыми, чуть вьющимися волосами, с каким-то завораживающе-странным голосом, которым он как бы не управлял, испуганной, осторожной „тюремной“ пластикой… Артист с такими данными был безнадёжен для тех пьес, что определяли репертуар».

В конце концов Смоктуновский был принят на внештатную работу, с оплатой за выход, в Театр им. Ленинского комсомола, но и там ролей практически не имел и через несколько месяцев перешёл в Театр-студию киноактёра. Снимался на киностудии «Мосфильм» в массовках, в 1956 году сыграл первые небольшие роли - в фильмах «Убийство на улице Данте» и «Как он лгал её мужу»; наконец был замечен режиссёром Александром Ивановым, пригласившим никому не известного актёра на неэпизодическую роль Фарбера в фильме «Солдаты» по повести Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда».

По свидетельству самого актёра, покидая Сталинград, он сказал коллегам: «Если обо мне не услышите через пять лет, буду заниматься другим делом». Главную роль своей жизни, круто изменившую его судьбу, Иннокентий Смоктуновский получил благодаря счастливому стечению обстоятельств: в 1957 году Георгий Товстоногов пригласил из Таллина режиссёра В. Я. Ланге для постановки «Идиота» в Большом драматическом театре; на роль князя Мышкина был назначен Пантелеймон Крымов, актёр столь же талантливый, сколь и недисциплинированный; не явившись на первую репетицию, он исчерпал терпение Товстоногова и был уволен; другого актёра на эту роль в труппе БДТ не нашлось, и Ланге вернулся в Таллин. Некоторое время спустя назначенный на роль Рогожина Евгений Лебедев порекомендовал Товстоногову Смоктуновского, с которым вместе снимался в фильме «Шторм»; увидев актёра в роли Фарбера, Товстоногов пригласил его в БДТ и теперь уже сам взялся за постановку спектакля.

Работа над ролью шла крайне тяжело: «Такого мучения в работе, такой трудности, - говорил актёр, - я и предположить не мог». Но после премьеры «Идиота», состоявшейся 31 декабря 1957 года, Иннокентий Смоктуновский «проснулся знаменитым»; смотреть спектакль с необыкновенным князем Мышкиным люди приезжали со всех концов Советского Союза. Как отмечала А. Варламова, после знаменитых статей В. Г. Белинского о П. Мочалове в роли Гамлета трудно было вспомнить другой случай, когда бы критика зафиксировала и проанализировала едва ли не каждый момент существования актёра на сцене. И. Соловьёва и В. Шитова описали простой проход Мышкина-Смоктуновского из одной кулисы в другую перед закрытым занавесом, ставший одной из вершин роли: «Высокий и слабый, сутулый и непередаваемо изящный, с какими-то слишком лёгкими руками, с походкой, щемяще робкой и одновременно щемяще решительной, князь Мышкин шёл в иноземном своём платье, в толстых башмаках, с узелком, завязанным в клетчатый платок. Беззащитный, детски приветливый, строгий, вступал он в эту петербургскую жизнь, корыстную и горячечную, нёс сюда ясный и беспомощный свет своей души».

По свидетельствам очевидцев, Смоктуновский с первого же появления на сцене - в вагоне поезда, возвращавшего его героя в Россию, - убеждал зрителей в том, что Мышкин Достоевского - «такой и другим быть не может». Впоследствии многие - и театральные критики, и режиссёры, и коллеги-актёры - называли спектакль Товстоногова самым сильным театральным потрясением в своей жизни. «Это был прорыв, взрыв, переход в новое качество не только ленинградского театра, но и всей нашей сцены», - писал об «Идиоте» десятилетия спустя А. Смелянский. Сам же Смоктуновский об этом спектакле говорил: «Я сыграл его двести раз, и если бы мне пришлось сыграть его ещё столько же, я бы и сам остался больным человеком». Теперь актёра наперебой приглашали в кино - лучшие режиссёры Советского Союза; именно его хотел видеть в роли Андрея Болконского Сергей Бондарчук.

После премьеры «Идиота» Смоктуновский проснулся не просто знаменитым, но «гением», между тем на сцене БДТ ему приходилось играть Дзержинского в погодинских «Кремлёвских курантах» и Сергея Серёгина в «Иркутской истории» А. Арбузова, схематично воспроизводившей конфликт «Идиота». Серёгина, по мнению критика, Смоктуновский сыграл «бледно и неинтересно», и причиной неудачи стало интуитивное неприятие среднего уровня, выше которого ни его герой, ни сама пьеса не поднимались. «Он стал бояться следующей роли, - писала завлит БДТ Дина Шварц, - У него появились собственные проблемы, не знакомые никому в театре… Никто не хотел задумываться - а не сыграет ли Смоктуновский следующую роль хуже, чем Мышкина».

Ролей, более соответствовавших его возможностям, актёр стал искать на стороне - в кинематографе, что в итоге привело к конфликту с художественным руководителем театра; так, из-за съёмок он на три недели опоздал к началу репетиций «Горя от ума», где должен был играть Чацкого. В конце 1960 года, сыграв лишь пять раз «Иркутскую историю», Смоктуновский покинул БДТ.

Впоследствии его попытки вернуться в театр, - а он очень хотел сыграть Чацкого, - не увенчались успехом: Товстоногов не прощал измен. Евгений Лебедев, на протяжении десятилетий связанный с Товстоноговым и дружбой, и родством, свидетельствовал: «Георгий Александрович очень переживал уход Смоктуновского, но у нас был принцип - кто уходил из театра, тот уже не возвращался». Лишь при возобновлении в 1966 году спектакля «Идиот», специально для гастролей в Англии и во Франции, он был ненадолго приглашён в БДТ - как гастролёр. Записанный на фонограмму голос Смоктуновского звучал в качестве текста от автора в спектаклях Товстоногова «Поднятая целина» (1964) и «Ревизор» (1972), но, оказавшись вынужденным выбирать между театром и кинематографом, актёр выбрал кино, - хотя без театра, как выяснилось очень скоро, жить не мог, - и вплоть до 1973 года на сцену не выходил.

В этот период Смоктуновский сыграл целый ряд киноролей, принёсших ему всесоюзную славу, а в дальнейшем и признание за рубежом; в их числе Илья Куликов в фильме Михаила Ромма «Девять дней одного года», Гамлет в фильме Г. Козинцева, Юрий Деточкин в «Берегись автомобиля», Чайковский в фильме И. Таланкина (сценарий был написан специально для Смоктуновского); роль Порфирия Петровича в фильме Л. Кулиджанова «Преступление и наказание» в 1971 году была отмечена Государственной премией РСФСР; Гамлета Смоктуновского Британская киноакадемия отметила номинацией на свою престижную премию BAFTA - за лучшую мужскую роль.

Как отмечала Е. Горфункель, список ролей, не сыгранных из-за занятости в других фильмах или из-за болезни глаз, заставившей Смоктуновского на два года покинуть кинематограф (после съёмок у Рязанова), не менее впечатляющ: кроме Андрея Болконского, это и Каренин, и Хлудов в «Беге» А. Алова и В. Наумова, и Борис Годунов, и Гойя у К. Вольфа, и Сирано де Бержерак… А для каких-то ролей уже было безнадёжно упущено время: Кулиджанов, готовясь к съёмкам «Преступления и наказания», предложил Смоктуновскому на выбор Свидригайлова или Порфирия Петровича. Поскольку Свидригайлов мог стать повторением пройденного, актёр предпочёл неясного для него самого Порфирия и вскоре пожалел об этом: «Как ни бились мы… выискивая контрастные ритмы, которые так легко предлагал Достоевский в этом образе, увы, выявить их я не смог». Играть человека, чья самобытность в «переливчатости», оказалось неожиданно тяжело, и Смоктуновский в процессе съёмок не раз говорил в сердцах: «Вот надо было мне дать сыграть Раскольникова - там бы я знал, что делать».

В 1972 году Иннокентий Смоктуновский был приглашён в Малый театр специально на роль царя Фёдора в трагедии А. К. Толстого, ставшую одной из самых выдающихся его актёрских работ. Об этой роли, коронной для русских трагиков, Смоктуновский мечтал давно: когда-то поставить «Царя Фёдора» он предлагал Товстоногову; в конце 60-х Владлен Давыдов пытался под Смоктуновского возобновить трагедию Толстого во МХАТе, но произошедшая в 1970 году смена художественного руководства заставила отложить вопрос на неопределённое время. Борис Равенских, художественный руководитель Малого театра, за постановку «Царя Фёдора» взялся по просьбе своего любимого актёра - Виталия Доронина, но, узнав из прессы, что Смоктуновский мечтает об этой роли, не побоялся обидеть Доронина ради того, чтобы Фёдора сыграл именно Смоктуновский.

В его Фёдоре, отмечал критик, не было того «жалкого скудоумия», о котором писал Толстой, не было ничего от «блаженного», и даже слова о подаренных цесарем шести обезьянах, обычно служившие подтверждением его слабоумия, у Смоктуновского неожиданно наполнялись иронически-драматическим смыслом. Трагедия Фёдора-Смоктуновского, по словам Б. Тулинцева, была трагедией «чистого разума», который в спектакле Равенских подвергался жестокому испытанию действительностью - и терпел поражение. «Смоктуновский, - писала М. Рахманова, - играет… со всей проникновенностью, с пугающей почти достоверностью постижения самого естества „последнего в роде“, обречённого царя. Иначе говоря, трагедию личности, но столь глубокой и необыденной, что перед душевным сокровищем его героя мелкими кажутся и проницательный ум Годунова, и недальновидная, хотя и искренняя прямота Ивана Шуйского».

Этот единственный спектакль Смоктуновский играл до лета 1976 года, когда по приглашению Олега Ефремова перешёл во МХАТ им. М. Горького.

На новой сцене Смоктуновский дебютировал в самом конце 1976 года в заглавной роли в чеховском «Иванове». Своими впечатлениями от этого дебюта Анатолий Эфрос поделился в книге «Профессия: режиссёр»: «Смоктуновский играет „Иванова“ необычайно глубоко. Собственно, на него только и смотришь в этом мхатовском спектакле. Он больше молчит, а говорят другие, но это значения не имеет, ибо, вот уж действительно, его молчание - золото… Он так слышит каждую фразу партнёра, так видит каждый его жест. Его лицо незаметно меняется от каждой чужой фразы или жеста. Иногда в зале и сам начинаешь почти физически ощущать, что на сцене чувствует этот Иванов». При этом Смоктуновский «в слове» понравился режиссёру меньше: он как будто объяснял словами своё молчание, и слова оказывались беднее.

Здесь, как некогда в БДТ, ему приходилось играть и роли, сшитые не по его росту, - в «Кремлёвских курантах» Н. Погодина, в «Так победим!» М. Шатрова… Но и эту неизбежную повинность искупали Порфирий Головлёв, Дорн в «Чайке», Войницкий и Серебряков в «Дяде Ване» Чехова. После раскола МХАТа в 1987 году Смоктуновский остался с Ефремовым в театре, получившем название МХТ им. А. П. Чехова. Смоктуновский и Ефремов, составившие блестящий дуэт ещё в 1966 году в фильме «Берегись автомобиля», в последние годы с нескрываемым удовольствием играли вместе в «Кабале святош» М. Булгакова (Ефремов - Мольер, Смоктуновский - Людовик XIV) и «Возможной встрече» П. Барца (Смоктуновский - Бах, Ефремов - Гендель).

О том, чем был Смоктуновский лично для Олега Ефремова и для его театра, рассказывал Анатолий Смелянский: «Уход Смоктуновского был одним из тех ударов, от которых не восстановиться. Он занимал совершенно особое место в Художественном театре: пока он был рядом, было ощущение порядка, какой-то актёрской иерархии, если хотите. Все понимали своё место и положение, потому как была точка отсчёта. Играя со Смоктуновским в последний раз в спектакле „Возможная встреча“ Пауля Барца… руководитель МХАТ, казалось мне, испытывал простую радость, которая так редко посещает его в последние годы. …Жизнь Художественного театра изменилась с уходом Иннокентия Смоктуновского, искусство Ефремова изменилось. Надо было строить театр, но уже без Смоктуновского. Долг и крест остались, а радость, кажется, совсем ушла».

Всегда узнаваемый голос Иннокентия Смоктуновского звучал за кадром во многих игровых и документальных фильмах, в том числе в «Зеркале» Андрея Тарковского, где он озвучил роль главного героя, на протяжении всего фильма остающегося за кадром. Он дублировал Чаплина в фильмах «Огни рампы» и «Король в Нью-Йорке»; много работал на радио и на телевидении - как актёр и как чтец; его театральный репертуар дополнили роли, сыгранные в телевизионных спектаклях - «Зима тревоги нашей» Р. Сироты, «Вишнёвый сад» Л. Хейфеца, «Цезарь и Клеопатра» А. Белинского и других.

В 1965 году на вопрос, что он предпочитает - театр или кинематограф, Смоктуновский отвечал: «И то, и другое дорого моему сердцу, но вот вынести двойную нагрузку оно не в состоянии». В 60-х годах актёр выбрал кино, в 70-х - театр. После возвращения на сцену он по-прежнему много снимался, у самых именитых советских режиссёров, включая Сергея Герасимова и Сергея Бондарчука, при этом чаще в небольших, а порою и в необязательных ролях; но и среди эпизодических ролей были такие запоминающиеся, как Плюшкин в «Мёртвых душах» и Моисей Моисеевич в «Степи».

Кинематографисты не забывали о Смоктуновском даже в те годы, когда в России не снимали почти ничего; но выбор стал намного беднее, и сниматься в этот тяжёлый для всех российских актёров период приходилось главным образом ради заработка. Самой значительной ролью последних лет стал Исаак в фильме Л. Горовца «Дамский портной», отмеченный в 1990 году «Никой» как лучшая мужская роль, наиболее известной - криминальный авторитет Гиля «Принц» в фильме В. Сергеева «Гений», «человек с явно пошатнувшейся психикой», по определению самого актёра. Последняя кинороль Смоктуновского - полковник Фрилей в фильме «Вино из одуванчиков», роль, которую он не успел озвучить.

Он умер 3 августа 1994 года в подмосковном санатории, где лечился после инфаркта, и стал первым российским актёром, которого в последний путь провожали аплодисментами, точнее - овацией. В России в то время такое прощание ещё не было принято, многих оно поразило, кого-то даже шокировало, другие же приняли как должное то, что уникального актёра и провожают не так, как всех: «В этот последний день, - написала Н. Барабаш, - у Иннокентия Михайловича всё было как всегда».

Иннокентий Смоктуновский похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище (участок № 10).

Недолгое и бесплодное в творческом отношении пребывание Иннокентия Смоктуновского в Театре им. Ленинского комсомола сыграло решающую роль в его частной жизни: здесь в 1955 году он познакомился с работавшей в пошивочном цехе художницей по костюмам Суламифью Михайловной (Шламитой Хаймовной) Кушнир (урожд. Хацкелевич; род. 1925, Иерусалим), дочерью известной писательницы на идише Ширы Горшман; отчимом её с 1930 года был художник Мендл Горшман (1902-1972). «Человек высокой организованности, и внутренней, и художнической, - говорил о Суламифи Михайловне актёр Ленкома Всеволод Ларионов, - она его воспитала и стала на всю жизнь и женой, и матерью». В марте 1956 года у них родилась дочь, названная Надеждой, но в сентябре того же года она умерла.

Родившийся в 1957 году сын Филипп в настоящее время - переводчик научно-фантастической литературы.

Дочь Мария (родилась в 1965 году) стала балериной, в настоящее время работает в Музее МХАТа.

На театральной сцене и в кинематографе Иннокентию Смоктуновскому довелось играть роли самые разные, объединяла их - князя Мышкина и Иудушку Головлёва, Гамлета и Юрия Деточкина - прежде всего ярко выраженная интровертность. По поводу фильма «Солдаты», в котором Смоктуновский впервые обратил на себя внимание, И. Соловьёва и В. Шитова писали в 1966 году:

Такой молчаливый проход запомнился критикам, в частности, в фильме «Девять дней одного года» - когда Илья Куликов один появлялся в опустевшем туннеле, и зрители не видели его лица, не слышали голоса, но в его походке было всё.

Гамлет, сыгранный Смоктуновским в фильме Григория Козинцева, - меланхоличный, рефлексирующий, утончённый и вместе с тем для самого актёра он был прежде всего борцом - «за человеческое в человеке». Критики упрекали Смоктуновского в том, что для его Гамлета не существует «быть или не быть?», и сам актёр говорил, что не считает знаменитый монолог (в фильме он сокращён) кульминацией роли, как не считает и самого Гамлета человеком колеблющимся и сомневающимся; герой Шекспира виделся ему и сильным, и решительным, наделённым «огромной душевной волей и умственной энергией», его трагедия была трагедией знания, а не сомнения, и путеводными для него стали слова В. Белинского: Гамлет - это ты, это мы, это я, это все. Гамлету Смоктуновского, отмечал критик, хватило бы и воли, и решимости сразу отомстить за отца, и медлит он потому, что мысль его - не только о Клавдии. «Если можно максимально приблизить к нам шекспировского героя, - писала М. Туровская, - Смоктуновский делает это».

Роль, бывшая до него «коронной» у многих прославленных актёров, включая Лоуренса Оливье и Михаила Чехова, принесла Смоктуновскому широкое международное признание, была высоко оценена и зрителями, и критиками, и даже коллегами-актёрами, однако сам Смоктуновский остался не удовлетворён как своей работой, так и режиссёрской трактовкой трагедии. Он вообще редко бывал доволен собой; по свидетельству Б. Езерской, в конце жизни из двухсот ролей, сыгранных в театре и кино, Смоктуновский только десять считал совершенно удавшимися: «Даже „Царя Фёдора Иоанновича“, которого критика отнесла к числу его шедевров, он не считает удачей».

В 1960-х годах актёра нередко упрекали в том, что во всех своих ролях он так или иначе повторяет князя Мышкина, - Раиса Беньяш уже тогда считала это величайшим заблуждением: «Лирическую взволнованность, органическую интеллигентность, интеллектуальную тонкость, обострённость нравственных задач, повышенную чуткость в восприятии окружающего - всё, что составляет неотъемлемую принадлежность творческой личности Смоктуновского, многие принимают за личное достояние князя Мышкина». В действительности Смоктуновский, будучи актёром характерным, как никто другой, умел оставаться самим собой в самых разных ролях; в 58 лет впервые получив предложение сыграть персонаж «ярко негативной сущности» - Иудушку Головлёва, «выродка», который душит всё живое вокруг себя, убивает пустословием, Смоктуновский поначалу воспринял это предложение как оскорбление; но, предположив, что в каждом есть хоть капля такого Иудушки, он нашёл эту каплю и в себе, - и Порфирий Головлёв стал одной из лучших его ролей; по свидетельству А. Смелянского, «оторопь брала от того, в какие тайники заглянул артист».

Судя по тому, какие роли нередко предлагали Смоктуновскому в кино, режиссёрам казалось, что этот актёр может всё, в том числе и вытянуть на себе откровенно слабый фильм; на самом деле, и это не раз отмечали критики, он намного сильнее, чем заурядные актёры, нуждался в качественной драматургии; его высшие достижения связаны преимущественно с классическим репертуаром, в современном ему порою остро недоставало объёмности характера; особенно в кино, где неповторимость личности, по словам актёра, часто пытаются подменить «внешней эффектностью, неожиданными ракурсами».

Фильм «Ночной гость» представлен И. Соловьёвой и В. Шитовой как «Идиот», написанный не Достоевским, а Ганей Иволгиным - в полном соответствии с тем, как он в романе толкует цели и мотивы Мышкина: и бессребреничество, и чуткость к ближнему у героя Смоктуновского - Пал Палыча - превращались в изощрённые способы вымогательства. Отмеченный критиками «дар отдельности» в топорно-поучительном фильме В. Шределя, словно в насмешку над Смоктуновским, был использован для доказательства того, что сложных людей на самом деле не бывает и любую сложность можно разложить на несколько простых и подленьких составляющих. И хотя актёр, как отмечал Б. Тулинцев, укрупнил персонаж, придав ему едва ли не мистический смысл, преодолеть ущербность сценария ему не удалось.

Вместе с тем в кино «визитной карточкой» Смоктуновского, в неменьшей степени, чем Гамлет, стал Юрий Деточкин в лирической комедии Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля», где он вновь продемонстрировал мастерство погружения в образ, ещё раз сыграв Гамлета, но уже не как Смоктуновский, а как посредственный актёр самодеятельного театра. После его отказа - из-за занятости и усталости - Рязанов пробовал на эту роль многих прекрасных актёров, но кому-то, как Леониду Куравлёву, при всей достоверности и правдивости, не хватало странности, «этакого лёгкого сдвига мозгов», кто-то, как Олег Ефремов, мастерски изображал Деточкина, но не был им и оттого производил впечатление «волка в овечьей шкуре». Всё сошлось в Смоктуновском, включая природную странность: «Он пришёл на экран сам, как личность, - писал Рязанов. - Его своеобразная человеческая индивидуальность дала тот эффект остранения характера Деточкина, какого я мог только желать. Этого невозможно было добиться никакими актёрскими ужимками, приёмами, уловками».

И при жизни, и после смерти Иннокентия Смоктуновского награждали самыми высокими эпитетами, какие только можно было найти в русском языке, он был не только «гением», но и «первым, первейшим артистом России», - Олег Ефремов, который не смог говорить на панихиде, даже после ухода отказывался называть его «великим»: «великих» было много, Смоктуновский для Ефремова был один.

Норильский Заполярный театр драмы и музыкальной комедии

• 1946 - «Чужой ребёнок» В. В. Шкваркина - Костя
• 1946 - «Машенька» А. Н. Афиногенова - Виктор Туманский
• 1947 - «Старые друзья» Л. А. Малюгина - Семён Горин
• 1947 - «Последние» М. Горького - Пётр
• 1947 - «Дети Ванюшина» С. А. Найдёнова - Алексей
• 1948 - «Разлом» Б. А. Лавренёва - Полевой
• 1948 - «Вас вызывает Таймыр» А. Галича и К. Исаева - Гришко
• 1949 - «Доходное место» А. Н. Островского - Мыкин
• 1949 - «Моцарт и Сальери» А. С. Пушкина - Моцарт
• 1950 - «Поздняя любовь» А. Н. Островского - Дормидонт
• 1951 - «Шутники» А. Н. Островского - Недоносков

Дагестанский государственный театр драмы им. М. Горького

• 1952 - «Семья» И. Попова - Александр Ульянов
• 1952 - «Свадьба с приданым» Н. М. Дьяконова - Муравьёв
• 1952 - «Её друзья» В. С. Розова - Виктор
• 1952 - «Ревизор» Н. В. Гоголя - Хлестаков

Сталинградский областной театр им. М. Горького

• 1953 - «Ревизор» Н. В. Гоголя - Хлестаков
• 1953 - «Великий государь» В. Соловьёва - Магнус
• 1953 - «Укрощение строптивой» У. Шекспира - Бионделло
• 1954 - «Снежная королева» Е. Л. Шварца - Сказочник
• 1954 - «Доходное место» А. Н. Островского - Белогубов

Театр-студия киноактёра

• 1955 - «У опасной черты» В. Любимова - Неуспевающий
• 1955 - «Анджело» В. Гюго - Апафесто
• 1955 - «Как он лгал её мужу» Б. Шоу - Генри
• 1955 - «Машенька» А. Н. Афиногенова - Виктор Туманский
• 1955 - «Последние» М. Горького - Пётр

Большой драматический театр им. Горького

• 1957 - «Идиот» по Ф. М. Достоевскому. Режиссёр Г. А. Товстоногов - князь Мышкин
• 1957 - «Кремлёвские куранты» Н. Ф. Погодина. Режиссёры В. Я. Софронов и И. П. Владимиров - Дзержинский (ввод)
• 1960 - «Иркутская история» А. Н. Арбузова. Режиссёр Г. А. Товстоногов - Сергей Серёгин

Малый театр

• 1973 - «Царь Фёдор Иоаннович» А. К. Толстого. Режиссёр Б. И. Равенских - царь Фёдор

МХАТ и МХТ им. Чехова

• 1976 - «Иванов» А. П. Чехова. Режиссёр О. Н. Ефремов - Иванов
• 1977 - «Обратная связь» А. И. Гельмана - Сакулин
• 1979 - «Кремлёвские куранты» Н. Ф. Погодина - Часовщик
• 1980 - «Чайка» А. П. Чехова. Режиссёр О. Н. Ефремов - Дорн
• 1983 - «Так победим!» М. Шатрова. Режиссёр О. Н. Ефремов - Соратник Ленина и Профессор (с 1988 года)
• 1984 - «Господа Головлёвы» по М. Е. Салтыкову-Щедрину. Режиссёр Л. Додин - Порфирий Головлёв
• 1985 - «Дядя Ваня» А. П. Чехова. Режиссёр О. Н. Ефремов - Серебряков и Войницкий (с 1988 года)
• 1986 - «Тамада» А. М. Галина. Режиссёр К. М. Гинкас - Реваз
• 1988 - «Кабала святош» М. А. Булгакова. Режиссёр А. Я. Шапиро - король Людовик XIV
• 1990 - «Вишнёвый сад» А. П. Чехова. Режиссёр О. Н. Ефремов - Гаев / Фирс
• 1990 - «Эквус» П. Шеффера - Мартин Дайзер
• 1992 - «Возможная встреча» П. Барца. Режиссёр В. Долгачёв - И. С. Бах

Антреприза Н. Шлезингера (США)

• 1992 - «Из жизни дождевых червей» П. У. Энквиста. Постановка И. Смоктуновского и В. Ланского - Андерсен

• 1957 - «Дорогой бессмертия» В. Брагина (телеспектакль) - Юлиус Фучик
• 1963 - «Зима тревоги нашей» по Д. Стейнбеку. Режиссёр Р. Сирота (телеспектакль) - Итен Аллен Хоули
• 1971 - «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина. Режиссёры Л. Вивьен, А. Даусон, Л. Пчёлкин - Моцарт
• 1976 - «Вишнёвый сад» А. П. Чехова. Режиссёр Л. Хейфец (телеспектакль) - Гаев
• 1979 - «Цезарь и Клеопатра» Б. Шоу. Режиссёр А. Белинский (телеспектакль) - Цезарь
• 1989 - «Село Степанчиково и его обитатели» по Ф. М. Достоевскому. Режиссёр Л. Цуцульковский (телеспектакль) - закадровый текст
• 1995 - «Мечтательница» по Ф. М. Достоевскому. Режиссёр М. Дубровина (телеспектакль) - Карл Фёдорович Мейер

На радио Иннокентий Смоктуновский как чтец записал главы из романа И. А. Гончарова «Обломов», из «Идиота» Ф. М. Достоевского и «Дон Кихота» М. Сервантеса, отрывки из «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова» А. С. Пушкина; полностью записал сказки А. С. Пушкина и его повести «Капитанская дочка» и «Метель», повесть А. П. Чехова «Чёрный монах», сказки Г. Х. Андерсена, рассказы И. С. Тургенева, Г. Мопассана, К. Паустовского, Акутагавы и Г. Бёлля, а также стихотворения Ф. Шиллера, Р. Рильке, Б. Пастернака, А. Т. Твардовского. Как актёр сыграл в радиоспектаклях:

• 1981 - «Портрет Дориана Грея» О. Уайльда - лорд Генри
• 1982 - «Старая любовь» А. Мишарина - Цаплин
• 1989 - «Мусоргский» - Ведущий
• 1990 - «Бесплодные усилия любви» У. Шекспира - Натаниель
• 1991 - «Эскориал» М. де Гельдерода - Король
• 1994 - «Первая любовь Ходжи Насреддина» Т. Зульфикарова - Толгат-Бек

• Заслуженный артист РСФСР (1964)
• Народный артист РСФСР (1969)
• Народный артист СССР (1974)
• Заслуженный деятель искусств Словакии (1970)
• Герой Социалистического Труда (1990) - «за выдающиеся заслуги в развитии советского театрального искусства»
• Три ордена Ленина
• Орден Отечественной войны I степени (11 марта 1985)
• Орден Дружбы народов
• Две медали «За отвагу»
• Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» и последующие связанные с ней юбилейные медали к 20-й, 30-й и 40-й годовщине.
• Медаль «За освобождение Варшавы» и другие медали
• Ленинская премия (1965) - за исполнение главной роли в фильме «Гамлет»
• Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых (1971) - за роль Порфирия Петровича в фильме «Преступление и наказание»
• Диплом СК СССР ВКФ (1964) - за главную роль в фильме «Гамлет»
• Приз МКФ в Венеции «Золотая доска» журнала «Синема Нуво» (1964) - за лучшую мужскую роль («Гамлет»)
• Приз «Серебряное блюдо» МКФ в Панаме (1965) - за лучшее исполнение мужской роли («Гамлет»)
• Приз МКФ в Картахене (1969) - за лучшее исполнение мужской роли («Берегись автомобиля»)
• Приз лучшему актёру МКФ в Сан-Себастьяне (1970) - за главную роль в фильме «Чайковский»
• Премия «Ника» (1990) в номинации «Лучшая мужская роль» - за фильм «Дамский портной»
• Премия «Ника» (1993) - в номинации «Приз за вклад в киноискусство»
• Приз МКФ авторского фильма в Сан-Ремо (1991) - за лучшую мужскую роль («Дамский портной»)
• Приз КФ «Созвездие» (1993) - «За выдающийся вклад в профессию»

• Смоктуновский И. М. Время добрых надежд / Вступит. статья А. Свободина. - М.: Искусство, 1979. - 240 с.
• Смоктуновский И. М. Быть! / Предисловие А. Кима. - М.: Алгоритм, 1998. - 336 с. - ISBN 5-88878-021-9.

• Беньяш Р. М. Иннокентий Смоктуновский // Без грима и в гриме: Театральные портреты. - Л.: Искусство, 1966. - С. 71-112.; 2-е издание: 1971
• Соловьёва И., Шитова В. Иннокентий Смоктуновский // Актёры советского кино: Вып. 2. - М.: Искусство, 1966. - С. 222-237.
• Свободин А. Иннокентий Смоктуновский. - М.: Союз кинематографистов СССР, Бюро пропаганды советского киноискусства, 1977. - 24 с.
• Мишарин А. Тайна явного // Мой любимый актёр: Писатели, режиссёры, публицисты об актёрах кино / Сост. Л. И. Касьянова. - М.: Искусство, 1988. - С. 23-38.
• Демидова А. С. «А скажите, Иннокентий Михайлович…»: Разговор с Иннокентием Смоктуновским. - М.: Киноцентр, 1989.
• Горфункель Е. И. Смоктуновский. - М.: Искусство, 1990. - 238 с. - ISBN 5-210-00180-6.
• Иннокентий Смоктуновский. Жизнь и роли / Автор-составитель Дубровский В. Я. / Под ред. Б. М. Поюровского. - М.: Искусство, 2002. - 383 с. - ISBN 5-210-01434-7.
• Егошина О. Актёрские тетради Иннокентия Смоктуновского. - М.: ОГИ (Объединённое гуманитарное издательство), 2004. - 192 с. - ISBN 5-94282-127-5.

• 1993 - «Иннокентий Смоктуновский. Воспоминания в саду»
• 2001 - «Чтобы помнили. Иннокентий Смоктуновский». Глава 79 (автор и ведущий Леонид Филатов)
• 2008 - «Мой серебряный шар. Иннокентий Смоктуновский» (автор и ведущий Виталий Вульф)
• 2008 - «Исторические хроники» 65-я серия. 1963 год - Иннокентий Смоктуновский (ведущий Николай Сванидзе)
• 2010 - «Таланты и поклонники. Иннокентий Смоктуновский»
• 2010 - «Иннокентий Смоктуновский „Моя фамилия вам ничего не скажет...“» (телеканал «ТВ Центр». Автор сценария - Анатолий Ярошевский, режиссёр - Алексей Аленин)
• 2015 - «Иннокентий Смоктуновский. За гранью разума» (ЗАО «Телекомпания "Останкино"». Автор и ведущая - Валентина Пиманова)